V šestatřiceti letech teď na svém novém albu Ignorance Is Bliss zní jako voják, který vzpomíná na předchozí bitvy. "Byl jsem ve válkách a můžu ti ukázat jizvy," rapuje poté, co bitvy s nahrávacím průmyslem i dalšími rapery pověsil na hřebík.
Grime je britskou odpovědí na zámořský hip hop, která se na začátku tisíciletí zrodila v prostředí londýnských klubů. Rychlopalný rap spojila s klaustrofobickými beaty a jeden čas byla nejvíc vzrušujícím zvukem na planetě.
Jenže grime se nedočkal komerčních úspěchů a většina průkopníků žánru utekla ke žvýkačkovému electro rapu, se kterým následně skutečně ovládli hitparády.
Mezi "zrádci" byl i Joseph Junior Adenuga Jr. alias Skepta, talentovaný producent a někdejší nekorunovaný král rapových soubojů. S vidinou slávy podepsal smlouvu s velkou nahrávací společností a zkusil naskočit na obchodní vlnu, která grime po tvůrčí stránce vysála.
Někdy v polovině současné dekády Skeptovi došlo, že tudy cesta nevede. Už jako třicetiletý se vrátil na vlastní label Boy Better Know a udělal několik tracků, kterými se opět přihlásil ke špinavému pouličnímu soundu. "Nosil jsem Gucci, ale hodil jsem to do odpaďáku. Tohle nejsem já," rapoval v syrovém hitu That's Not Me, který před pěti lety doprovázel amatérský videoklip jako natočený na starodávnou kameru.
Singl výrazně bodoval v hitparádě a prodalo se ho víc než všech Skeptových pokusů o popový crossover dohromady. Nastal čas na comeback.
Následné album Konnichiwa nabídlo grime bez kompromisů, Skepta s ním přesto vyskočil na druhé místo žebříčku. V září 2016 za desku navíc obdržel prestižní cenu kritiků Mercury, udělovanou nejlepší britské nahrávce.
Když sošku přebíral, mezi prvními mu prý gratuloval ministr kultury z vládní Konzervativní strany Matt Hancock. Deníku Daily Mirror pak dokonce tvrdil, že on a jeho poradci poslouchají grime v autě a na Skeptovi oceňuje, jak reprezentuje ducha "kultury, která si nelibuje v bídě, ale je přesvědčená o tom, že ať už přicházíš odkudkoliv, můžeš se prosadit". Grime podle ministra reprezentuje "moderní Británii a jejího podnikatelského ducha, filozofii 'jdi a dokaž to'".
Když se undergroundovou hudbou začnou ohánět politici, vždy je třeba být na pozoru. Jen to dokazuje, jak se v průběhu několika let proměnilo postavení kdysi vysmívaného žánru. Konečně, po více než dekádě čekání.
Vždyť další britský raper Stormzy nedávno vybojoval číslo jedna v hitparádě s hitem Vossi Boy a zástupci mladé generace v Londýně vyprodávají sportovní haly. Skepta mezitím boduje také v zámoří - objevil se po boku Kanaďana Drakea a jeho společný track s ASAP Rockym se dostal do americké Top 50.
Nějak se k tomu postavit
Místo podkuřování zámořskému publiku je ale Skeptovo právě vydané album Ignorance Is Bliss stále ponořené ve špíně londýnských ulic. "Musíš se postavit tváří v tvář svým démonům," rapuje v singlu Bullet from a Gun, kde mluví o své rodině a kořenech v Nigérii.
Introspektivní track mladší generaci připomíná, jak snadné je schovávat se za svoji ublíženost a že to nikam nevede. V souběžně vydaném tracku Greaze Mode zase raper rozhazuje sexuální metafory. Nic, co bychom od něj už neslyšeli.
Předchozí desku Konnichiwa držel pohromadě narativ triumfálního návratu ke kořenům, novince taková výrazná linka chybí. Skepta rapuje o slávě, penězích a holkách v backstagi, vážnější témata přijdou na řadu jen ve skladbách Same Old Story nebo Love Me Not, kde rekapituluje své vážné vztahy s ženami a neschopnost v nich setrvat - Skepta chvíli chodil s modelkou Naomi Campbellovou.
V Bullet from a Gun ale také mluví o své nedávno narozené dceři a o tom, jaký klid v něm vyvolává, když se na ni podívá.
Co přijde po grimu
Mladá grimová generace už objevuje i jiná než "pouliční" témata - pětadvacetiletý Stormzy nebo o čtyři roky mladší Dave mluví o psychických nemocech nebo sociální nerovnosti.
Šestatřicetiletý Skepta je oproti tomu věrný klasice, což se dá říct také o jeho beatech, pořád stejně minimalistických a surových jako dřív. Když ale v tracku What Do You Mean? vykoukne tradiční hiphopový beat, nemá s tím problém.
Skepta: Ignorance is Bliss
Boy Better Know Records 2019
Love Me Not pro změnu vtipně sampluje devadesátkový taneční hit Murder on the Dancefloor. Jinak je ale deska věrná spíše původnímu překladu slova grime - "špína".
Teď už v playlistech britských teenagerů grime pomalu střídá další mutace, podžánr jménem UK drill s pomalejším tempem a ještě zlověstnějšími instrumentálkami. (Skepta na nové desce ostatně zdraví své následníky, jako jsou skupina 67 nebo raper Headie One).
Do bitvy jdou jiní, Skepta na Ignorance Is Bliss zní jako někdo, kdo už nikomu nemusí nic dokazovat. A nejméně sám sobě. Posouvání žánrových hranic může nechat na mladších.
