


Tutanchamon nesl následky příbuzenského křížení, Casimir Pulaski byl pravděpodobně intersexuální a Napoleon měl mikropenis. Nebo to alespoň tvrdí dějiny plné šeptandy, propagandy a polopravd. Genitálie mocných se stávaly tématem dvorských klepů, politické propagandy, lékařských spekulací i posměchu.
V patriarchálních společnostech se maskulinita úzce vázala s mocí: vládce neschopný zplodit dědice nebo vojevůdce považovaný za „tělesně slabého“ byl snadným terčem útoků. A nezáleželo na tom, jestli šlo o antické císaře nebo moderní diktátory. Těchto deset osobností je toho důkazem.
V patriarchálních společnostech se maskulinita úzce vázala s mocí: vládce neschopný zplodit dědice nebo vojevůdce považovaný za „tělesně slabého“ byl snadným terčem útoků. A nezáleželo na tom, jestli šlo o antické císaře nebo moderní diktátory. Těchto deset osobností je toho důkazem.
Mladý faraon Tutanchamon zemřel kolem roku 1324 př. n. l. ve věku asi devatenácti let. Jeho slavná hrobka, objevená Howardem Carterem v roce 1922, odhalila nejen zlaté poklady, ale i kompletní lékárnu a pomůcky. To vše naznačovalo, že byl fyzicky křehký a často nemocný. Teprve moderní DNA analýzy prokázaly, že jeho rodiče byli sourozenci. Faraon se tak stal obětí systému, který udržoval „božskou“ krev skrze incest. Trpěl řadou dědičných vad, které spolu s tělem oslabeným malárií ovlivnily i jeho hormonální a reprodukční funkce. Tutanchamonovy dcery se narodily mrtvé a on tak nezajistil pokračování dynastie.
Kolem roku 66 n. l. císař Nero, zdrcený smrtí manželky Poppey, našel náhradu v chlapci jménem Sporus. Fyzicky mu totiž připomínal jeho zesnulou choť. Nechal ho vykastrovat a uzavřel s ním veřejný „sňatek“, během kterého Sporus nosil císařovniny šaty a vystupoval jako manželka před dvorem i veřejností. Stal se symbolem císařské svévole a tělem transformovaným podle rozmaru absolutního vládce. Klid Sporus nenašel ani po Neronově smrti, zůstal totiž objektem moci dalších císařů. Nakonec, aby unikl veřejnému ponížení za vlády Vitellia, rozhodl se dobrovolně ukončit svůj život.
Marcus Aurelius Antoninus, známý jako Elagabalus, vládl říši v letech 218 až 222 našeho letopočtu. Římskou společnost šokoval svým životním stylem: nosil paruky, líčení a ženské šaty a vyžadoval oslovení „paní“. Antičtí historikové zaznamenali, že nabízel lékařům obrovské sumy za chirurgické vytvoření vaginy. Měl také vztah s Hieroclesem, který ho údajně bil jako manželku – a jemu se to líbilo. Antické prameny však pochází výlučně od jeho politických nepřátel, moderní historici tak debatují, zda šlo o projev transgender identity, nebo o nenávistnou propagandu. Elagabalus padl ve věku osmnácti let a jeho tělo skončilo v Tibeře.
Jindřich VIII. vládl Anglii v letech 1509–1547 a stal se symbolem monarchie posedlé dědicem. Šest manželství, popravy a církevní rozkol – to vše kvůli mužskému potomkovi, nástupci. Většina těhotenství jeho manželek končila potratem nebo dětmi, které se narodily mrtvé. Pouze syn Eduard přežil do dospělosti. Moderní historikové spekulují, zda za jeho reprodukčními problémy mohou stát genetické predispozice, úrazy hlavy či hormonální problémy. Mluvilo se také o impotenci. Genitální „defekt" – ať už skutečný nebo domnělý – se stal symbolem královského selhání a dynastické krize, která poznamenala celou tudorovskou éru.
Karel II. Španělský, poslední panovník španělských Habsburků, se stal dramatickým symbolem toho, kam může vést posedlost „čistou krví“. Jeho nápadně vystouplá habsburská čelist, slabost a celoživotní nemocnost byly důsledkem extrémního příbuzenského křížení, které provázelo dynastii celé generace. Karel mluvil až ve čtyřech letech, chodil až v osmi a navzdory dvěma manželstvím nikdy nezplodil dědice. Moderní analýzy naznačují, že mohl trpět kombinací hormonální poruchy a onemocnění ledvin, které vysvětlují jeho slabost i neplodnost. Karlova smrt roku 1700 tak ukončila španělskou větev Habsburků, rozpoutala válku o španělské dědictví a ukázala, kam může vést snaha uchovat rodovou čistotu.
Casimir Pulaski, původním jménem Kazimierz Michał Władysław Wiktor Pułaski, byl slavný polský šlechtic a hrdina Americké revoluce. Byl dlouho obestřen tajemstvím. Analýza jeho exhumovaných ostatků odhalila ženské rysy pánve i obličeje, zatímco jiné znaky byly mužské. Genetické testy potvrdily, že jde skutečně o Pulaskiho a že byl pravděpodobně intersexuální. Pulaski celý život žil jako muž, bojoval v Barské konfederaci, zachránil Washingtona, vedl kavalerii a padl u Savannah roku 1779. Jeho příběh připomíná, že intersex lidé tu byli vždy — a že hrdinství neurčuje anatomie, ale činy.
Lê Văn Duyệt byl jedním z nejmocnějších mužů vietnamské dynastie Nguyễn — vojevůdce císaře Gia Longa a guvernér jihu, kterého po smrti dokonce lidé uctívali jako božstvo. Historické kroniky ale uvádějí, že se narodil bez pohlavních orgánů, tedy jako „přirozený eunuch“. Britský cestovatel John Crawfurd ho v roce 1822 popsal jako člověka „ani mužského, ani ženského“ vzhledu. Přesto Duyệtova anatomie jeho kariéru nijak nezastavila. Velel armádám, spravoval obrovský region a těšil se mimořádné úctě. Jeho příběh ukazuje, že ve vietnamské společnosti existoval prostor pro lidi mimo tradiční binární představy o pohlaví.
Ludvík XVI. a Marie Antoinetta vstoupili do manželství jako dospívající – on měl patnáct let, ona čtrnáct. Očekávalo se, že rychle splní svou dynastickou povinnost a zplodí dědice francouzského trůnu. Jenže sedm dlouhých let se nic nedělo. Po dvoře se tak šířily fámy, že Ludvík trpí fimózou, zúženou předkožkou, která brání v sexu. Vzhledem k tomu, že nakonec zplodil čtyři děli, ale bylo všechno zřejmě úplně jinak. Dva nezkušení adolescenti prostě jen nevěděli, jak navázat imunitu. Ke změně došlo teprve po návštěvě Mariina bratra Josefa II., který do Versailles dorazil v roce 1777. S Ludvíkem si otevřeně promluvil a krátce nato došlo konečně k prvnímu pohlavnímu styku. V roce 1778 se narodilo první dítě.
Napoleon Bonaparte, který zemřel na Svaté Heleně v roce 1821, se stal hrdinou jednoho z nejpodivnějších mýtů historie – údajného odříznutí jeho penisu během pitvy. Žádné oficiální záznamy ani svědci to nepotvrzují, první zmínka se objevuje až v pamětech jeho komorníka z roku 1852. Podle legendy měl „artefakt“ putovat Evropou až do USA, kde se ocitl v rukou sběratelů. Dochovaná mumifikovaná tkáň údajně měří asi 3,8 cm, její pravost ale nikdy nebyla prokázána. Historik Philip Dwyer celý příběh označuje za fantaskní – spíše než o fakt jde nejspíš o směs posměchu, senzace a snahy zpochybnit maskulinitu slavného císaře.

Genitální mýtus kolem Adolfa Hitlera patří k těm nejznámějším v historii. Spekulace o vůdcových varlatech se objevovaly už během druhé světové války, důkazy ale chyběly. Průlom přinesla až analýza DNA získaná z kusu látky v roce 2025, kterou si jako válečnou trofej odvezl americký důstojník. Vzorek potvrdil Kallmannův syndrom, vzácnou poruchu ovlivňující vývoj pohlavních orgánů a hladinu testosteronu. To by mohlo vysvětlit Hitlerovo vyhýbání se intimním vztahům. Analýza také odhalila genetickou predispozici k neuropsychiatrickým stavům, ale vědci zdůrazňují, že jde jen o statistickou pravděpodobnost, nikoli diagnózu. Genetika nevysvětluje zlo, které páchal.
Také o španělském diktátorovi Francisku Frankovi se traduje, že měl jen jedno varle, o druhé měl údajně přijít při zranění v Rifské válce. Tvrzení vychází z knihy J. M. Zavaly a z vyprávění vnučky Francova urologa, žádné lékařské záznamy to však nepotvrzují. Franco byl navíc plodný – v roce 1926 se mu narodila dcera. Spíše než o fakt jde o mýtus, podobný těm, které obklopují i Hitlera. Tyto historky ukazují, jak se dají domnělé tělesné zvláštnosti využívat jako politická zbraň k zesměšňování či démonizaci tyranů. Na jejich moc ani zločiny však neměly žádný vliv; fungují spíše jako psychologická metafora, která má diktátory učinit lidštějšími a zranitelnějšími.
Mao Ce-tung měl jako jediný z uvedených vůdců dobře doložený zdravotní nález. Jeho osobní lékař Li Zhisui ve vzpomínkách z roku 1994 popsal nesestouplé pravé varle a opakované epizody impotence, které měly psychologické příčiny. Pozdější lékařské analýzy doplnily, že byl od poloviny 50. let sterilní a prodělal několik pohlavních chorob. Maova sexualita se úzce pojila s jeho politickou mocí — v obdobích dominance potíže mizely, v krizích se vracely. Ženy pro něj představovaly prostředek potvrzení vlastní autority než rovnocenné partnerky. Jeho strach z impotence se stal symbolem hlubšího strachu ze ztráty moci.






Izraelská armáda v pátek ráno zničila v Teheránu podzemní bunkr, který v minulosti sloužil dlouholetému nejvyššímu duchovnímu vůdci ajatolláhu Alímu Chameneímu. Přibližně 50 letounů na komplex bunkru svrhlo kolem 100 bomb, uvedla podle serveru The Times of Israel (ToI) armáda. Ta v noci na pátek oznámila zahájení další rozsáhlé vlny vzdušných úderů na Írán, a později na Teherán a Isfahán.



Cestující, které ve čtvrtek dopravilo letadlo Smartwings pronajaté státem z Ammánu do Prahy, nemuseli za dopravu nic uhradit. V pátek to řekl mluvčí ministerstva zahraničí Adam Čörgő, podle kterého let z Jordánska byl plně hrazený státem. Lidé, které ve čtvrtek po příletu oslovila redakce ČTK, ale uvedli, že museli podepsat závazek, že uhradí 15 tisíc korun za let.



Ruští vojáci zranění během invaze na Ukrajinu mohou v budoucnu startovat na paralympijských hrách. Před začátkem zimních her v Itálii to BBC řekl předseda Mezinárodního paralympijského výboru (IPC) Andrew Parsons. Ruský paralympijský výbor údajně uvedl, že v reprezentačních týmech nyní figuruje nejméně 70 veteránů.



Tečka je kombinací krátkých videoukázek a stručných komentářů Radka Bartoníčka s přihlédnutím k uplynulému týdnu především v české politice. Tentokrát se můžete seznámit s premiérem Andrejem Babišem (ANO) coby „leteckým dispečerem“ a zároveň mužem, který „lynčuje“ soudkyni své kauzy Čapí hnízdo. Uslyšíte i ukázku z projevu prezidenta a reakci jednoho z poslanců ANO. Prostor mají i diváci pořadu.



Kyjev obvinil Maďarsko ze zadržení sedmi zaměstnanců ukrajinské státní banky Oščadbank, kteří podle něj převáželi z Rakouska peníze. Ukrajinský ministr zahraničí Andrij Sybiha na síti X nazval počínání státním terorismem. Maďarský daňový úřad v pátek dopoledne oznámil zadržení sedmi ukrajinských občanů, které stíhá kvůli podezření z praní špinavých peněz.