Poděkujte svým zlámaným kostem. Vše dobře dopadne, vzkazuje kapela Mountain Goats

Jiří Špičák Jiří Špičák
29. 5. 2019 10:32
Americký písničkář John Darnielle má za sebou klikatou cestu – z neurvalého folkaře s mečivým hlasem a drogovou minulostí se změnil v úspěšného romanopisce a lidskoprávního aktivistu. Uklidnil se. Jak se to projevuje na aktuální desce jeho kapely The Mountain Goats?
Detail z obalu nového alba The Mountain Goats.
Detail z obalu nového alba The Mountain Goats. | Foto: Merge Records

The National Abortion Access Bowl-a-Thon, celonárodní americká událost, které se účastní stovky amatérských bowlingových týmů, má zvýšit povědomí o potratech a umožnit o svém těle rozhodovat i ženám, které si interrupci nemohou dovolit. "Každý miluje někoho, kdo byl na potratu," píše se na oficiálních stránkách akce.

Kapela The Mountain Goats.
Kapela The Mountain Goats. | Foto: Jeremy Lange

Na stejném místě stojí, že za deset let existence této akce bowleři vybrali přes dva miliony dolarů. Svůj podíl na tom má i jeden z nejslavnějších týmů, Reproductive Justice League, který sídlí ve státě Severní Karolína. Tam momentálně žije i jeho kapitán, písničkář a spisovatel John Darnielle.

Před dvěma lety slíbil, že pokud jeho družstvo získá čtyři tisíce dolarů, natočí speciální píseň. Povedlo se. A do Darniellova už tak obrovského rezervoáru skladeb přibyla ještě jedna.

V současných Spojených státech jsou potraty velké téma - přísné zákony o zákazu interrupce i v případech znásilnění nebo incestu přijali v Alabamě nebo Missouri, podobně tvrdá opatření pak konzervativní pravice chystá v Georgii nebo Ohiu.

John Darnielle novou desku svého projektu Mountain Goats samozřejmě připravoval delší dobu. Je ale symbolické, že album jménem In League With Dragons vychází právě v těchto dnech.

Stejně jako šestnáct předchozích desek - a nepočetně raných kazetových nahrávek - také nová nahrávka dopuje posluchače silou, sebevědomím a energií překonávat životní překážky. "Neškodí občas poděkovat zlomeným kostem, ze kterých sis postavil žebřík," zpívá Darnielle v singlu Younger, a shrnuje tak téma nahrávky: osud člověku neustále uštědřuje tvrdé rány, pokud se z nich ale poučíte, mohou vás posunout dál.

Mountain Goats, kapela, jejíž jediným stálým členem je právě Darnielle, skládá pořád dokola tutéž písničku. Pokaždé je ale silná. A někdy dokáže zachraňovat životy.

Skladba Sicilian Crest z nového alba The Mountain Goats. | Video: Merge Records

Přesně tak se jmenuje jedno diskusní vlákno na serveru Reddit: který text Mountain Goats vám zachránil život? A uživatelé se předhánějí: The Best Ever Death Metal Band In Denton, syrová dřevní hymna o středoškolských metalistech, kteří se nechtějí vzdát, několika posluchačům pomohla ze zoufalých depresí.

Jiní zmiňují skladbu This Year s oblíbeným veršem "tenhle rok přežiju, i kdyby mě to mělo zabít" nebo biblické interpretace z desky The Life Of The World To Come.

Ať už John Darnielle zpívá o sexuálním zneužívání a těžkém dětství s nevlastním otcem (album The Sunset Tree), o pubertě, kdy zapadl do gotické subkultury (deska Goths) nebo o lásce k wrestlingu (Beat The Champ), vždy je nakažlivě empatický, často euforický a plný energie. Byť se často pohybuje na hraně, nikdy nesklouzne k lacinému mentorování.

A vyvíjí se. Skladatel, kterého hudební novinář Sasha Frere-Jones z časopisu New Yorker označil za nejlepšího současného nehiphopového textaře ve Spojených státech, začínal v 90. letech minulého století jako folkař v žánru lo-fi. Neměl peníze na natáčení v regulérním studiu, takže svoje skladby nahrával sám na starý magnetofon.

Jeho alba z té doby jsou plná nejen vášnivého mladého hlasu a silných úderů do akustické kytary, ale také různého bzučení či praskání. V polovině minulé dekády Darnielle na natáčení podomácku rezignoval a navázal spolupráci s písničkářem a producentem Johnem Vanderslicem. Alba We Shall All Be Healed nebo The Sunset Tree, na kterých kromě klasické akustické kytary slyšíme i klavír nebo ambientní mezihry, dodnes patří mezi jeho nejoceňovanější.

Rozkol mezi bolestivě upřímnými texty a zvukem, který se drží spíše v pozadí, nikdy nepřestal být přitažlivý. John Darnielle s touto dynamikou cíleně pracoval, podobně náruživě, jako se později vrhnul do zvuku dechové sekce na desce Transcendental Youth nebo melancholických starých kláves na Goths.

Nikdy ale změna ve zvuku Mountain Goats nebyla tak výrazná jako na aktuální nahrávce In League With Dragons. Čerstvě padesátiletý Darnielle jako by s postupujícím věkem konečně odhodil snahu mít maximální dohled nad zvukem. Přestal být autoritářský.

"Jsem jenom kapitán lodi," směje se teď v rozhovoru pro časopis Vanity Fair. "Ale tuhle loď drží nad vodou ostatní lidé, námořníci."

Kapelu tvoří Peter Hughes, Jon Wurster, John Darnielle a Matt Douglas.
Kapelu tvoří Peter Hughes, Jon Wurster, John Darnielle a Matt Douglas. | Foto: Jeremy Lange

Album, které Darnielle původně koncipoval jako rockovou operu a až později se myšlenky vzdal, nejvíc ovlivnil Owen Pallett, kanadský multiinstrumentalista, skladatel a spolupracovník tak rozdílných těles, jako jsou rocková skupina Arcade Fire nebo Kanadský národní balet.

Jeho strategie při produkování prý byla jednoduchá: nic nepřehánět, každý zvuk i emoci dávkovat odměřeně, postupně a s rozvahou.

Je to trochu nestandardní postup: k desce, která je inspirovaná fantasy hrami na hrdiny a na obalu má ilustraci kluka s batohem a mečem, na něhož útočí drak, by se zdánlivě víc hodily rozmáchlejší aranže. To by však album nesmělo vznikat v Nashvillu - duch odměřeného country, který se v kdysi hlavním americkém městě hudby dodnes vznáší, infikoval i Mountain Goats.

Mohlo by to působit rušivě: co je ostatně v popové mytologii otravnější než zestárlý písničkář, kterému se začalo dařit v osobním i profesním životě?

Darnielle s manželkou vychovává dvě děti, za posledních deset let vydal tři úspěšné knihy a postupem času si vytvořil pověst člověka, kterého má zkrátka každý rád. Přesto jeho aktuální album není jenom smířlivá selanka.

Šestiminutová skladba An Antidote for Strychnine působivě, pomalu graduje. | Video: Merge Records

Původní energie, která od počátku 90. let napájí kapelu Mountain Goats, je v jeho hudbě pořád přítomná. Ale z Darniella je čím dál lepší vypravěč. Jeho skladba Cadaver Sniffing Dog funguje na první poslech jako umně zachycená kriminální scéna, ve druhém plánu ale mluví o vztahu, na kterém už není co zachraňovat.

Singl Younger působivě uvádí do děje, ve kterém samostatně obstojí každý verš, a předposlední skladba An Antidote for Strychnine, postavená na nejistých klávesách, je pro změnu píseň, která v rozsáhlém katalogu Mountain Goats nemá žádný předobraz. Šestiminutová skladba zpočátku působí nebývale meditativně, působivá pomalá gradace ale dokazuje, jak vyzrálým skladatelem v současnosti John Darnielle je.

Fanoušci to oceňují - album In League With Dragons se ocitlo na prvním místě americké vinylové hitparády a už teď se o něm mluví jako o jedné z nejlepších desek Mountain Goats v současné dekádě.

Mountain Goats: In League With Dragons
Autor fotografie: Merge Records

Mountain Goats: In League With Dragons

Merge Records 2019

Stejně jako nedávné nahrávky i tato zároveň slouží jako úvod do světa Johna Darniella. Jeho diskografie momentálně připomíná velkou otevřenou bránu, za kterou se skrývá postupně se zužující chodba vedoucí do neznáma. Vyplatí se do ní vstoupit a postupně se seznámit s novější tvorbou.

Zároveň se ale doporučuje vytrvat a postupně se dostat až k raným albům. Teprve v kontextu starších desek pořádně vyzní, jak dlouhou cestu John Darnielle absolvoval. A jeho výprava ještě zdaleka nekončí.

 

Právě se děje

Další zprávy