Zoufalý hlas z telefonu se nese tmou, zatímco k domu Petersonových míří auto s dobře se bavící mládeží. Vánoční večírek však končí, jakmile tmu protnou blikající červenomodrá světla. Mladík Todd v lehkém opojení a s neblahou předtuchou vstupuje do domu rodičů, kde vedle policistů nachází zhrouceného otce s hlavou v dlaních a kousek vedle nehybně ležící macechu.
Zamotaný případ postupně upoutal pozornost nejen kriminalistů a veřejnosti, ale také francouzských dokumentaristů, kteří na jeho příkladu zmapovali klady a zápory amerického soudního systému.
Poté, co se jejich dokumentární seriál Staircase (česky uvedený jako Schody) stal jedním z nejlepších příspěvků platformy Netflix do žánru true crime, teď HBO uvedla stejnojmennou osmidílnou hranou verzi - u nás pod názvem Schodiště. Přináší víc než jen další perspektivy do původní už tak komplikované skládanky.
Od prvních vteřin, kdy Petersonův syn vchází na "místo činu" do domu rodičů, se projevuje rukopis amerického režiséra a scenáristy Antonia Campose, který rád využívá výrazné formální prvky. A tak scénu natáčí v jediném záběru, čímž publikum okamžitě přitahuje k protagonistům, především k Michaelu Petersonovi, jenž bude brzy obviněn z vraždy. A také odsouzen.
Okamžitě vyniká schopnost Colina Firtha ukázat muže zlomeného zármutkem. Stejnou měrou se však projevuje Camposův vypravěčský styl, kdy neustále prolíná minulost s budoucností. Často jako by do sebe různé časové roviny prosakovaly, když se například čas a situace změní doslova uprostřed jedné kamerové jízdy. Tento zvláštní proměnlivý styl skvěle vystihuje snahu ukázat co nejvíce vrstev příběhu, především okamžiky krátce před smrtí Kathleen Petersonové a po ní. Leckdy ale nahlížíme i do mnohem vzdálenější minulosti či budoucnosti. Každá faseta má svou důležitost, vše je nutné brát v potaz.
Filmaři přibližují také různé verze tragické události, klíčový pád ze schodů se tu odehraje hned několikrát. Všechny verze dávají smysl. Ale soud se upne na tu, v níž je manžel vrahem.
Režisér se nesoustředí jen na vyobrazení zákrut případu, na občas manipulativní praktiky vyšetřovatelů, na zamlčování obviněného, na různé teorie, co se stalo. Prostor dostává Kathleen Petersonová v podání Toni Colletteové, vystresovaná, přepracovaná, ale milující druhá manželka muže, který měl různé chyby a také různé sexuální preference, ale optikou tvůrců svou ženu bezmezně miloval.
Neméně intenzivně autoři sledují zbytek rodiny. V pozadí vyšetřování případu odvíjejí smutnou ságu o lidech s mnoha chybami a třenicemi. Přesto o nich vyprávějí s nebývalým citem a všímavostí k všedním detailům. Cit režisér přiznává také většině postav, byť různá pnutí a mezilidské trhliny z dávné minulosti se v dosud uvedených šesti dílech pozvolna otevírají víc a víc.
Antonio Campos navíc do hry coby postavy vtahuje také producenta, režiséra a střihačku původního netflixovského projektu. Tematizuje jejich potřebu natočit dobrý a úspěšný dokument, ukazuje limity v jádru citlivého a etického přístupu filmařů, kteří z podstaty nemohou být jen nezúčastněnými pozorovateli. Obzvlášť když střihačka, již ztvárnila Juliette Binocheová, výrazně překročí profesní hranice a případ se pro ni stává osobní.
Schodiště prozatím rázně vykračuje z hranic krimi žánru a nenapíná jen novými okolnostmi, jež mohou hrát roli u soudu. Tím nic nekončí a série se nechce primárně věnovat tomu, zda Michael Peterson je, či není nevinný, byť se mimoděk dotýká některých absurdit v právním systému.
Režisér a scenárista Campos má mnohem obecnější záměr. Vypráví o muži, který měl mnoho chyb a tajemství, leccos skrýval, podváděl své blízké. Přesto pro ně - alespoň pro některé - dost znamenal. To vše zachycuje Colin Firth subtilním herectvím a publiku klade nenápadné, ale komplikované etické otázky. Ani ne tak o vině a trestu, spíše o tom, co nás činí dobrými, nebo špatnými lidmi. Zda takové kategorie vůbec dávají smysl.
Schodiště má na ně specifickou odpověď. Ukazuje možná v jádru banální, avšak přehlíženou pravdu, že svět se odehrává v příbězích. Jeden vypráví dokumentaristé, jiný obžaloba, další obhajoba. A další všechny ty všednodenní povzdechy či schopnost omluvit se za své drobné i větší chyby.
Tento seriál je opakem precizní procedurální kriminálky. V tom spočívá jeho mistrovství. Stojí především na emocích a mezilidských vztazích. A jak už to tak s city bývá, někdy jejich míru neodhadne. Občas tvůrci či herci přitlačí moc. Ale jindy - většinou - vypráví o světě drobných nuancí a běžných bolístek, které mohou přerůst v něco mnohem horšího. Právnický jazyk či kriminalistické bitvy tu nakonec poráží drobnokresba pohledů, doteků, výrazů.
Důležitější než najít vraha nebo spravedlnost je vykreslit, jak za daných okolností žít dál. Díky tomu se Schodiště už dva díly před koncem řadí mezi nejpodařenější seriály roku.
Seriál
Schodiště
Tvůrce: Antonio Campos
Seriál je k vidění na českém HBO Max.
