Osudné dopoledne. Poslední potvrzené kroky pětileté Elsie

Sobotní ráno 8. dubna 1911 začalo pro rodinu Paroubkových jako každé jiné. Malá Elsie se tehdy oblékla a oznámila, že jde "k tetě Julii", a vyrazila ven. 

Cestou potkala svou sestřenici Josie a další děti ze sousedství. Společně se chvíli bavily a hrály si venku, když v ulici začal hrát flašinet. Děti byly nadšené a užívaly si vystoupení. Zatímco ostatní děti se po chvíli rozprchly za další zábavou, Elsie zůstala stát - fascinovaná, možná nerozhodnutá. A pak zmizela. Beze stopy.

Když se odpoledne nevrátila domů, začala se v rodině šířit obava. Ještě téhož večera vyrazil otec Frank Paroubek na policejní stanici a nahlásil zmizení své dcery. Policie zpočátku reagovala zdrženlivě, ale druhý den, když případ převzal kapitán John Mahoney, se pátrání rozběhlo naplno. To, co však mělo být systematickým pátráním, se brzy změnilo v chaotický hon - ne po stopách, ale po vinících, které si veřejnost už předem vybrala.