Zní to jako prachy. Redaktor New Yorkeru v knize nahlíží pod kapotu popových hitů

Miloš Hroch Miloš Hroch
4. 8. 2017 6:00
Americký novinář John Seabrook v knize Stroj na hity nahlíží pod kapotu slavných písní. Líčí prostředí ovládané náhodami a ambicemi, v němž úspěch znamená první příčku v hitparádě. Pointou ovšem je, že žádný recept na song, který vydělá miliony dolarů, neexistuje.
Rihanna zpívá píseň Umbrella, o níž kniha také pojednává. | Video: YouTube / Rihanna

Spisovatel Hunter S. Thompson svět populární hudby nešetřil. "Hudební průmysl je drsná a plytká strouha plná peněz, dlouhá plastová chodba, kde svobodně pobíhají zloději a pasáci a dobráci umírají jako psi," říká v knize Stroj na hity, která nyní vyšla v češtině.

Její autor, americký novinář John Seabrook, jde do hloubky popového provozu, nahlíží do "střev" písniček a naslouchá rachotu u výrobní linky hitů.

Líčí prostředí ovládané náhodami a ambicemi, v němž úspěch znamená první příčku v hitparádě. Je vzrušující číst o souhře hudby, počítačového softwaru a lidské mysli, kdy se člověku zaryje do hlavy hit a jen tak ho nedostane ven. Píseň je v knize v centru zájmu, i proto její struktura kopíruje kostru popového songu.

Foto: 65. pole

Impulz k napsání publikace o popu v Seabrookovi, redaktorovi časopisu New Yorker, zažehly rozhovory se synem v autě cestou do školy. Zatímco otec chtěl vychovávat poslechem skupiny Pink Floyd, syn ladil hitové rádio.

Když Seabrook uslyšel populární píseň Right Round od zpěváka Flo Ridy plnou narážek na orální sex a jiné rozkoše, nejprve chtěl zakročit jako rodič a strážce dobrých mravů, až potom se v něm probudil analytik a novinář.

Seabrook v knize provede čtenáře po továrnách na hity, jako byl detroitský Motown vybudovaný po vzoru pásové výroby z Fordovy továrny. Představí hvězdy, ale také "řidiče provozu" - producenty jinak zůstávající ve stínu. V tom je možná největší přínos knihy, protože vytahuje do světla reflektorů i tvůrce hitů, ne pouze jejich interprety. 

Seabrook líčí dějiny populární hudby jako nadčasové vakuum, které jenom občas naruší nějaká kontrakulturní síla jako v devadesátých letech outsiderský grunge a později gangsterský hip hop. Při hledání hlavních popových demiurgů tahajících za nitky stopa dovede autora na možná nepravděpodobné místo, do Švédska.

Právě odtud pochází většina elitních producentů posledních let a má to dějinné souvislosti. Pokud se v hitparádách objevila skupina, která nebyla z Anglie nebo Ameriky, vítr vál ze severní Evropy.

Seabrook to přičítá faktu, že v zemi byl největší poměr anglicky mluvících občanů, ale opomíjí propracovaný vzdělávací systém, který funguje od čtyřicátých let a klade velký důraz na hudební výchovu. Produkty tohoto systému byly ve druhé polovině sedmdesátých let skupina ABBA a na konci osmdesátých Roxette.

Později ve Švédsku vyrostli známí producenti jako Denniz PoP nebo Max Martin. Někdy vznikala tragikomická nedorozumění: Max Martin pojmenoval slavný singl Britney Spearsové Hit Me Baby One More Time − volně přeloženo jako Dej mi ještě jednu, bejby −, domníval se, že jde o slangový výraz pro odeslání textové zprávy.

Spletl se a Američané si to vyložili jako nevhodný příspěvek k diskusi o domácím násilí. Dnes Martin produkuje písně jedné z nejúspěšnějších zpěvaček současnosti Adele nebo R&B zpěváka The Weeknda.

Seabrookova kniha je důležitým příspěvkem k chápání současné populární hudby. Vychází z autorových hlubokých znalostí i pečlivého výzkumu. Poutavé čtení stylově i dramaturgicky čerpá ze Seabrookovy práce pro New Yorker − ostatně novinový titulek profilového textu původem barbadoské zpěvačky Rihanny dal publikaci název.

Stroj na hity: Uvnitř hudební továrny 

John Seabrook 
Vydalo nakladatelství 65. pole, 2017
Přeložila Sylva Ficová, 306 stran, 348 korun

Díky knize Stroj na hity zjistíme, že žádný recept na song, který vydělá miliony dolarů, neexistuje. Nepopíratelnou roli hraje náhoda. Když vznikal nejúspěšnější Rihannin hit Umbrella, producent potřeboval k tučné basové lince nějaká slova. Šel tedy do studia, popadl mikrofon a začal zpívat: "Under my umbrella." Z ozvěny vzešel charakteristický nápěv "ella ella", který spouští na koncertech Rihanny masovou hysterii. Přitom skladba původně nevznikla pro ni. 

Seabrook v knize zdůrazňuje, že i přes změny přinesené švédským modelem, továrnami na hity, talentovými soutěžemi, pirátskými servery a streamovacími platformami se jedna věc nemění: "Píseň zůstává pořád stejná." A pokud nám ji hitová rádia tlačí do hlavy a my jsme líní přepnout jinam, zvykneme si.

 

Právě se děje

Aktualizováno před 3 hodinami

Corbyn by prý při novém referendu o brexitu zůstal neutrální

V případě referenda o brexitové dohodě vyjednané vládou Labouristické strany by její lídr Jeremy Corbyn zaujal neutrální stanovisko a neprosazoval žádnou ze dvou možností. Britský opoziční předák dnes tento svůj záměr potvrdil v debatě s občany, kterou vysílala BBC. Před asi 150 diváků postupně předstoupili lídři čtyř nejsilnějších politických stran a museli se vypořádat s těžkými otázkami i bezprostředními reakcemi publika. Předseda britské vlády Boris Johnson řekl, že bez dokončení brexitu nelze skutečně oživit ekonomiku Británie.

Labourista Corbyn čelí dotazům ohledně svého názoru na vystoupení z Evropské unie dlouhodobě a kvůli nejasným vyjádřením je terčem kritiky a posměchu ze strany vládních konzervativců. Ačkoli dnes neřekl, zda odchod své země z EU v principu podporuje, či nikoli, podle britských médií poprvé jasně řekl, jak by se zachoval v případě referenda o svém brexitovém plánu.

Zdroj: ČTK
před 4 hodinami

Neymar se po výletu na Davis cup vrátil do sestavy PSG

Brazilský útočník Neymar se po delší zdravotní pauze vrátil na hřiště, odehrál 65 minut a pomohl fotbalistům Paris St. Germain k domácí ligové výhře 2:0 nad Lille. Obhájci titulu po ní vedou tabulku s náskokem 11 bodů.

Nejdražší hráč světa Neymar nastoupil poprvé od zranění stehna z říjnové reprezentační přípravy. Kouč Thomas Tuchel ho zařadil do základní jedenáctky i přesto, že Neymar v týdnu o své vůli odletěl na finálový turnaj tenisového Davisova poháru. V úterý večer v Madridu sledoval zápas světové jedničky Rafaela Nadala.

Neymar byl na hřišti u obou branek PSG, které v prvním poločase vstřelili Mauro Icardi a Ángel di María. V 65. minutě ho vystřídal Kylian Mbappé.

Zdroj: ČTK
před 5 hodinami

Americký regulátor označil čínské firmy Huawei a ZTE za ohrožení národní bezpečnosti

Americká Federální komise pro spoje (FCC) dnes jednohlasně označila čínské firmy Huawei a ZTE za ohrožení národní bezpečnosti. Největšími klienty těchto firem jsou v USA hlavně venkovští operátoři, kteří při nákupu produktů a služeb Huawei a ZTE nemohou napříště využít prostředky z vládního fondu, jenž má k dispozici 8,5 miliardy dolarů (bezmála 197 miliard Kč). Telekomunikační regulátor navrhuje, aby se čínské vybavení stávajících telekomunikačních sítí nahradilo, informovala agentura Reuters.

Jde o poslední z řady kroků americké vlády, jejichž cílem je zamezit nákupu vybavení od Huawei a ZTE. Konečné nařízení jejich vybavení ze sítí odstranit se podle Reuters očekává nejdříve příští rok. Huawei krok FCC považuje za nezákonný a komisi žádá, aby rozhodnutí "založené na iracionálních spekulacích a dohadech" znovu zvážila.

před 5 hodinami

Airbnb mimo USA a Čínu měla loni zisk 46 milionů USD

Aktivity Airbnb mimo Spojené státy a Čínu loni vykázaly zisk 46,47 milionu USD (1,1 miliardy Kč) ve srovnání se ztrátou 97,22 milionu USD v předchozím roce. Uvádí to zpráva, kterou firma zprostředkovávající ubytování v soukromí předložila úřadům v Irsku a jejíž obsah dnes zveřejnila. Výnosy, které tvoří poplatky vybrané Airbnb, nikoliv celkové peníze vybrané od hostů, se zvýšily o více než 35 procent na 2,42 miliardy USD (56 miliard Kč).

Další zprávy