Poslední dva měsíce svého života strávil americký zpěvák Prince na šňůře nazvané Piano & A Microphone Tour. Byla intimně pojatá: jen on, klavír a hity. Žádné ustálení pořadí skladeb, bez kapely si mohl hrát, co chtěl.
Uskutečnilo se ale jen dvanáct zastávek. V průběhu turné Prince pronásledovaly různé zdravotní potíže a několik koncertů zrušil. 21. dubna 2016, týden po posledním vystoupení v americké Atlantě, ho pak našli mrtvého v jeho domě v Paisley Parku. Příčinou bylo předávkování lékem proti bolesti.
Piano & A Microphone se teď jmenuje také Princovo první posmrtné album, které má možná sloužit jako zadostiučinění fanouškům, jež turné nemohli zažít. Princip je stejný: Prince, klavír a mikrofon. Jen při poslechu záznamu jsme tentokrát v roce 1983 a v hudebníkově tehdejším studiu Kiowa Trail kdesi v Minnesotě. Zvukař zmáčkne tlačítko Nahrávat a Prince hraje. Jak prosté.
O tom, že Princova pozůstalost - proslulý soukromý trezor sestávající ze stovek kazet - musí obsahovat nevídané poklady, se vědělo už před jeho smrtí. Když se odborníci pustili do katalogizace, jedním z objevů byla také kazeta z roku 1983, na níž byl 35 minutový improvizovaný klavírní recitál obsahující útržky už vydaných či rozpracovaných skladeb, a také několik dosud neznámých písní.
Piano & A Microphone 1983 není jen studijní materiál pro "princology", ani nový příspěvek do pátrání po evoluci Purple Rain - hudebníkově největším hitu, který se zde objevuje ve verzi dlouhé minutu a půl, a to rok předtím, než stanul na čele světových hitparád.
Mnohem víc jde o záznam magického okamžiku v kariéře hudebníka, který tehdy stál na prahu slávy. V následujících měsících natočil a vydal soundtrack k filmu Purple Rain, což je dodnes jeho nejprodávanější deska, napsal materiál na alba Time a Apollonia 6 nebo natáčel s bubenicí Sheilou E. Už rok po chvíli, kdy ve studiu usedl za klavír, se z něho stala největší hudební hvězda planety a na podobné intimní natáčení nejspíš neměl čas ani náladu.
Mrazivá intimita
"Tohle je moje ozvěna?" ptá se Prince v prvních vteřinách záznamu a ještě po chvíli žádá zvukaře: "Můžeš ztlumit světla?". Pak začne devítka skladeb, které jako by k němu přicházely odkudsi z vyšších sfér.
Úvodních 17 Days vyšlo o rok později jako takzvaná b-strana singlu When Doves Cry, píseň obalená do polyrytmických syntetických beatů a psychedelické kytary. Tady, jen v klavírním provedení, je ale víc cítit zoufalství zlomeného srdce, o němž vypráví.
Následný Purple Rain i coververze A Case of You, původně od Joni Mitchellové, jsou spíš skeče než písničky. Následně se ale Prince pustí do spirituálu Mary Don't You Weep, jež letos v srpnu zněl v závěru nového filmu Spikea Leeho BlacKkKlansman. Snímek o černém policistovi, kterému se v 70. letech podaří infiltrovat KuKluxklan, končí záběry na loňskou demonstrací neonacistů v americkém Charlottesville a Princova "ztracená" píseň nastoluje mrazivé emoční finále.
Další skladba z nově vydané nahrávky Strange Relationship musela na definitivní podobu čekat další čtyři roky, než se objevila na dvojalbu Sign o' the Times - klavírní verze je zničující, což lze říct také o International Lover, jenž už předtím vyšel na nahrávce 1999.
Wednesday představuje první raritu, smutnou píseň, o níž se vědělo, že měla zaznít ve filmu Purple Rain, ale nakonec se nevešla. Po dvou minutách hraní Prince utrousí ke zvukaři: "Nechceš to otočit?" Kazeta se blíží ke konci.
Další neznámá skladba Cold Coffee & Cocaine je něco jako komediální vložka, Prince tady zpívá hlasem pasáka nebo prodejce drog a ve druhé půlce se pořádně rozparádí, až to chvíli vypadá, že klavír jeho návaly energie nepřežije.
Melancholie se vrací ve zřejmě největším objevu desky, závěrečné písni Why the Butterflies. O její existenci nevěděli ani znalci Princova díla. Dost možná je to jen momentální improvizace, jedna z kompozic, které se Princovi tehdy rodily v hlavě po desítkách a on je buď zaznamenal, nebo zapomněl.
Tuto nahrál, poslechl si, zapsal, a pak na ni možná zapomněl. Zdánlivě prchavý moment, zároveň ale stvrzení výsostného génia, který dokáže prakticky z ničeho zhmotnit nejhlubší lidské emoce.
Prince: Piano & A Microphone 1983
Warner Bros. Records 2018
Počátek jedné éry
Když Prince před dvěma lety zemřel, fanoušci se báli, aby to s jeho odkazem nedopadlo jako u Michaela Jacksona, jehož pozůstalost brakují rozpačité posmrtné desky s materiálem, který by král popu nejspíš nikdy neschválil k vydání. Princova "záhrobní" kariéra ale startuje nejlepším způsobem. Koncertní deska dává nahlédnout do zákulisí hudební kariéry legendy a zároveň oslavuje jeho nadání i spontaneitu.
Nejslavnější Princova éra trvala jedenáct let, mezi nahrávkami Purple Rain (1984) a The Gold Experience (1995). Pro budoucí generace bude nyní vydaný záznam tím, co pomyslně stálo na počátku zlatého údobí, kdy se vše, na co Prince sáhl, měnilo ve zlato.