Poslední kapitola apokalypsy: Skupina Die Antwoord vydala finální album

Ondřej Horák
22. 3. 2020 15:53
Přesně vyměřený osud jihoafrické hiphopové skupiny Die Antwoord se naplnil. Pět alb a dost, naplánovali si démonicky na začátku. Teď vydali finální nahrávku nazvanou House of Zef, na které s méně známými hosty vyhlížejí konec slávy a zamýšlí se, co po člověku zůstane, až slunce vyjde naposledy.
Die Antwoord se teď chtějí intenzivněji věnovat filmu a výtvarnému umění.
Die Antwoord se teď chtějí intenzivněji věnovat filmu a výtvarnému umění. | Foto: Zef Records

Lunapark končí, cirkus zavírá. Je tomu deset let, co provokatéři Die Antwoord, tehdy ještě jako bizarní rapová senzace z exotického Kapského Města, přistáli v Los Angeles. Jejich videoklip Enter the Ninja během pár měsíců obletěl svět a kapele vysloužil letenku do epicentra showbyznysu, kde podepsali první smlouvu s velkým vydavatelstvím.

Ninja a Yolandi.
Ninja a Yolandi. | Foto: Zef Records

Raper Ninja, čahoun s řezanými rysy v obličeji, tělem zdobeným jako z katalogu vězeňského tetování a aristokraticky znějícím jménem Watkin Tudor Jones v rodném listu, už tehdy vyměřil poločas rozpadu Die Antwoord na pět alb. Nyní jeho vize došla naplnění s vydáním desky House of Zef.

"Chci toho spoustu! Kde mám ku*va začít? / Chci do nebe, i když se tam nikdy nedostanu / Prohnilá na kost, zase dštím síru," rapuje zkraje nového alba Yolandi Visser, druhá polovina hlavolamu jménem Die Antwoord a majitelka pisklavého hlasu, který se stal jedním z poznávacích znamení kapely. Jenže co by mohla chtít víc? Během těch deseti let se jí splnilo mnohem víc, než si jako adoptované děvče z jihoafrického maloměsta dokázala kdy vysnít.

"Koncertovali jsme po celém světě, žili jsme na různých místech planety a vydělali jsme hromadu peněz," říká Yolandi v krátkém videu z loňského května, jímž oznámila finální album. Na něm nyní překvapivě zní i klidnější kusy a epileptická sestava se ohlíží do minulosti i budoucnosti, v níž už ale hudbu možná dělat nebude.

Průkopníci virálů

Die Antwoord, které kromě Ninji a Yolandi tvoří producenti HITEK5000 a Lil2Hood, byli jednou z prvních kapel, jež dokázala využít rozmach internetu - a to ještě v době, kdy si hudební průmysl po nástupu digitalizace lízal rány a zmateně váhal, kudy dál. Videoklip Enter the Ninja se na konci roku 2009 stal jedním z prvních hudebních virálních hitů.

Video během pár měsíců probublalo přes hudební blogy do mainstreamových médií a úspěch jediné písně zajistil lokální kapele z Kapského Města, tedy periferie mimo zorné pole hudebního showbyznysu, smlouvu s globálním vydavatelstvím Interscope i pozvánku na prestižní americký festival Coachella. Tam před mnohatisícovým davem zahráli ještě v porodních bolestech, ale s odhodláním.

Videoklip ke skladbě Enter the Ninja z roku 2009. | Video: Interscope Records

Jak ukázal loňský hit Old Town Road, virální videa jsou klíčem k rychlému úspěchu i o dekádu později. Americký raper Lil Nas X na konci roku 2018 chytře skloubil jižanské country a trap, tedy dva v Americe populární žánry. Tento důmyslný hybrid by se ale těžko udržel na prvním místě tamní hitparády rekordních 19 týdnů v kuse, pokud by nevyužil síly sociálních médií.

Dvacetiletý raper svou píseň nahrával na všechny myslitelné platformy a doufal, že si ji uživatelé vezmou za svou, že takzvaně zlidoví. To se povedlo díky sociální síti TikTok, jíž experti předpovídají velkou budoucnost a určena je především mladším uživatelům, kteří na populární písně točí vlastní krátká videa.

Pokud se fenomén Old Town Road zrodil díky precizní práci s digitálními médii, Die Antwoord před 10 lety uspěli v primitivnějších podmínkách. "Naši internetovou stránku během posledních čtyř dnů navštívily asi tři miliony lidí. První den spadla, providerovi jsme museli zaplatit 3000 rand a zůstali jsme švorc," vysvětloval tehdy Ninja agentuře Reuters, proč svou webovou stránku museli přemístit na stabilnější americký hosting.

Umění zefu

Zatímco Lil Nas X vsadil na líbivé spojení tradičního a současného, Die Antwoord se kdysi rozhodli vynést na světlo temnou vizi pouliční kultury Jihoafrické republiky, již svět tou dobou znal maximálně ze snímku District 9, pochmurné science fiction se sociálním přesahem.

Die Antwoord předloni na pražském Výstavišti.
Die Antwoord předloni na pražském Výstavišti. | Foto: ČTK

"Reprezentuju Jihoafrickou republiku, místo, kde je spousta věcí: černý, bílý, barevný, Afrikánci, Xhosa, Zulu, Watookal," jmenuje raper mlaskavým jihoafrickým přízvukem v úvodu Enter the Ninja etnika, která se v nižších patrech tamní společnosti mísí v jedno.

Termín zef byl původně jihoafrickým ekvivalentem amerického white trash nebo redneck, tedy označení pro chudé vrstvy bílých Američanů s nižším vzděláním. Jenže přehlížení Jihoafričané jsou na svůj sociální status hrdí, alespoň podle legendy Die Antwoord.

Označení zef se v 60. letech minulého století vžilo pro bílou dělnickou třídu, která bydlela v zaprášených karavanových parcích, kde si mladíci podomácku vylepšovali tehdy dostupné a rozšířené vozy Ford Zephyr. Die Antwoord povýšili chudobu a nuznost na formu umění, život na okraji přijali jako privilegium.

Zef v jejich pojetí má ale mnohem širší záběr - inspirují se rozmanitými kulturami Jihoafrické republiky, takže zahrnují bílé, černé i barvené, v řeči JAR míšence. "Zef znamená, že jsi chudý, přesto máš styl a jsi sexy," shrnula to jednou zpěvačka Yolandi.

Sestřih z House of Zef, nového alba Die Antwoord. | Video: Zef Records

Přitažlivé primitivní umění

Po lokální autentické subkultuře byl na globalizovaném trhu hlad. Die Antwoord vystihli moment, kdy se hip hop protnul s jednoduchou taneční hudbou, a vše zahalili do mlhy "primitivního" okultismu. Na publikum zvyklé vídat sterilní hvězdy tato kombinace zapůsobila jako magie. Když Lady Gaga v roce 2010 vyrazila na ceny MTV Video Music Awards, vedle neřízených a obscénních Die Antwoord působily její šaty z hovězího masa jako vábnička z výprodeje.

Příležitost vycítilo vydavatelství Interscope a do skladeb Die Antwoord se snažilo vpašovat své stájové umělce jako Black Eyed Peas nebo pravě Lady Gaga. Jihoafričani však nabídky na spolupráci smetli ze stolu, a ještě než korporátní firmě vypověděli smlouvu, jako správní ninjové umístili své debutové album nazvané $O$ k dispozici zdarma na internet. Následně založili label Zef Records, který udržují dodnes - vyšla na něm i aktuální deska.

Die Antwoord.
Die Antwoord. | Foto: Zef Records

Mohl se z nich stát pomíjívý "one viral wonder", jenže trio z Kapského Města svou vizi konzistentně rozvíjelo dál - z velké části díky rozpočtům, které rostly úměrně s popularitou. V klipech postupně upustili od černobílých tónů i dystopické atmosféry a jejich videa začala zářit pastelovými barvami: šest let starý song Pitbull Terrier by klidně mohl být trailerem z akčního hororu.

Jenže na dlouhohrajících albech magie Die Antwoord nefungovala a kritici je většinou odzívali jako bezobsažný kabaret. Čísla serveru Metacritic, který průměruje hodnocení dostupných recenzí, se pohybují mezi mizernými padesáti a vlažnými sedmdesáti body ze sta. Pokud Die Antwoord někdy šilhali po předních příčkách hitparád, uspěli jen v žebříčcích taneční a elektronické hudby. Na masové publikum byla jejich tvorba vždy příliš nonkonformní a roztěkaná.

Jenže co nedokázali v rádiích, uměli naživo. Na koncerty se jim povedlo přenést manickou energii epileptických videí a poslouchat Die Antwoord znamenalo něco jako upsat se kultu. I punc výjimečnosti však s rostoucí popularitou začal blednout. Pokud měl vyprodaný Lucerna Music Bar v červenci 2010 pocit, že byl svědkem čehosi výjimečného a nového, druhý koncert ve Žlutých lázních o šest let později připomínal spíš hlučný, ale jinak obyčejný plážový večírek.

V nové skladbě Die Antwoord jménem Baita Jou Sabela hostuje raper Slagysta. | Video: Zef Records

Pančelko, on řekl penis!

Koncept neustálého šokování se zkrátka vyčerpal, což možná předpověděl i sám Ninja, když kapele po pěti albech vyměřil přesný konec. Na aktuální desce House of Zef opisují Die Antwoord pomyslný kruh a vrací se do Kapského Města, z jehož ulic vzešli. Na rozdíl od předchozích nahrávek přitom nechávají výrazněji vyniknout tamní folklor. Jak řekla Yolandi: své si už vydělali a nastal čas nechat prostor ostatním.

Do poloviny z 12 písní přizvali deset jihoafrických umělců, jejichž jména rezonují maximálně na lokální scéně. Hlas Ninji ani Yolandi v některých písních zní minimálně, občas vůbec. Album je tudíž pestřejší a z neustálého štěkání dvou ústředních šílenců tolik nebolí hlava.

Zmizely také přihlouplé syntezátory inspirované fenoménem eurodance, který v 90. letech plnil vysílání MTV a obálky dětských časopisů jako Bravo nebo Popcorn. Ostatně i hit Enter the Ninja kdysi postavili na motivu vykradeném z rozjuchané zhůvěřilosti jménem Butterfly od žvýkačkového dua Smile.dk.

Pevným bodem nicméně zůstává rapové naparování o likvidaci všech, kdo kapele zkříží cestu. Die Antwoord si z ramenatých gest hip hopu tak dlouho utahovali, až se v lyrickém sýčkování sami ztratili. Satirické ostří se otupilo, až zbyly jen vtipy o pohlavních orgánech jako z prvního stupně základní školy.

Nová skladba My Life is a Porno je ódou na velikost Ninjova penisu v podání rapera Smileyho, jinde na albu si Ninja v McDonald’s objednává burger s výkaly a sáček s klitorisy - což v afrikánském slangu zní jako hamburger a hranolky.

Ve skladbě My Life is a Porno hostuje Smiley. | Video: Zef Records

Co bude, až nebude kapela?

Jenže House of Zef nabízí i překvapivě intimní momenty odcházení. When the Sun Goes Out je básní, již na minimalistickém hudebním podkladu recituje Roger Ballen. Americký fotograf se na začátku 80. let usídlil v Johannesburgu a podnikání v důlním průmyslu ho zavedlo do nejzapadlejších koutů země. V zemi nikoho fotil kdysi privilegované bělochy, kteří se s koncem apartheidu propadli na společenské dno.

Ballenovy černobílé snímky ožily ve videu I Fink You Freeky, které s Die Antwoord natočil v roce 2012. Slavný fotograf kapele pomohl zkonstruovat jeden z nejvýraznějších vizuálů současné populární hudby. Tváře od prachu, pokřivené obličeje i duše a všudypřítomné naivní kresby, to vše inspirovaly vztek i hanba po rozpadu apartheidu, umění "primitivních" národů i tvorba dětí, které si ještě nestačily vypěstovat bariéru realitou a sněním.

Obal desky House of Zef.
Obal desky House of Zef. | Foto: Zef Records

V případě Die Antwoord je vizuální prezentace stejně důležitá jako hudba nebo texty. Ošklivost přetavili ve výjimečnost a podobně přistupují také k šílenství. "Když se občas podívám na masu lidí nebo zapnu televizi, kroutím hlavou a říkám si: tohle je šílenství. Normálnost je šílenství. Nemůžu tomu uniknout, je to všude," předčítá fotograf Ballen. V jiné pasáži se zase zamýšlí, co po člověku zůstane, když navždy odejde.

Die Antwoord za sebou nechávají silný odkaz. Důkazem budiž umělci jako Little Big nebo Tommy Cash, kteří jejich koncept naroubovali na slovanský fenomén takzvaných gopniků. S "divností" ostatně uspěla i Billie Eilish, která v hororově laděných klipech může připomínat Yolandi na sedativech. "Ale nakonec mi přijde, že všechno jednou stejně zmizí. I planeta může zmizet, když vyjde slunce," žene Ballen slova do krajnosti.

Název poslední skladby No1 nicméně naznačuje, že také v tomto případě může konec znamenat nový začátek. Die Antwoord už roky mluví o tom, že po ukončení kapely se chtějí intenzivněji věnovat filmu a výtvarnému umění. "Žádná budoucnost, žádné plány / jsem prostě jenom všední člověk / jedna z tváří v davu, který sleduje svou oblíbenou kapelu," odříkává Ninja odevzdaně do unaveného syntetického beatu. "Žádné fotky, žádná sláva, nikdo nezná moje jméno, život je nádherný," přitakává mu Yolandi. Konečně jsme nikdo, opakují na konci alba.

Lze namítnout, že Die Antwoord se loučí pro efekt. Jenže dělali tihle dva šílenci někdy něco jinak než pro efekt? House of Zef je sympatickou tečkou za kariérou kapely, která dokázala šokovat i v době, kdy na internetu může běžet přímý přenos teroristického útoku. A sympatie rostou, pokud uvážíme, kolik světových sestav už desítky let obráží svět s neměnným repertoárem.

House of Zef je hozenou rukavicí mladším umělcům, kteří nahrávce dodali zajímavé momenty - a snad i příslibem, že dva hlavní aktéři časem zase přijdou s něčím neotřelým a vzrušivým.

Die Antwoord: House of Zef

Zef Records 2020

 

Právě se děje

Další zprávy